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ENTRE LAS MUCHAS FASCINACIONES que ejerce
la obra de Francisco Toledo esta sin
duda su pasion por la materia. Habria
que decir mas bien, su pasion por las
transformaciones y las cualidades de
muy diversos materiales, pasion que lo
exhibe a final de cuentas como un gran
amante de la materia.

La tremenda curiosidad, la
creatividad incontenible, el aburrimiento
de lo mismo, son aparentemente
algunos de los impulsos que llevan
a Francisco Toledo a experimentar
incesantemente formas y materiales.
Y a seguir explorando de otra manera
las posibilidades de cada uno de los
que ya ha utilizado. En algun momento
reciente, por ejemplo, una nueva
preparacion técnica de las telas, de
su absorcion, vuelve a hacer que la
pintura sea atractiva a sus 0jos para
realizar, a la velocidad de su mano y de
su pensamiento, una fabulosa serie de
autorretratos.

En otro momento, el hallazgo y
recoleccion de tierras de colores para

los jardines lo lanz6 a otra nueva



experimentacion pictorica. Ademas

de haber creado en el atrio de Santo

Domingo una sorprendente composicion

de plantas y de tierras, geometrias

naturales vueltas radiante obra efimera.

Todo para él se vuelve motivo de una
nueva aventura creativa.

Recuerdo inevitablemente ese
momento decisivo estando con €l en un
taller de grabado en Oaxaca. Al notar
que las placas recién llenadas de tinta
que se secaban recargadas en el muro
se llenaban de insectos, porque la tinta
se mezcla con azucar, le pregunté como
jugando si las hormigas con frecuencia
le ayudaban. El entonces las mira
recubriendo su trabajo, sonrie y se pone
directamente a experimentar con ellas
lo que la huella de sus pasos puede
convertir en textura del grabado.

Eso que algunos llaman la biografia
intelectual de un creador, en el caso
de Francisco Toledo tendria que estar
ritmada, no por una cronologia o un
camino hacia la madurez sino por sus
encuentros con los diversos materiales
que lo han ido apasionando a lo largo de

su vida.

La linea biografica de sus temas,
que son siempre explorados de manera
muy intensa e intensiva, esa linea
de tiempo que va desde la ligereza
de la sonrisa ludica y erdtica de sus
primeros dibujos a linea sobre fondo de
color, hasta el dolor compartido en la
reciente exposicion ceramica que lleva
ese nombre, tendria que entretejerse
entonces, en esta hipotesis de biografia
material del artista, con la linea de sus
hallazgos de materiales convertidos en
fértiles obsesiones. La linea del tiempo
es vertical, la de las cosas materiales
obsesivas es ciclica y ademas avanza
o retrocede, se levanta y cae. Sin cesar
regresa transformada.

Todo en esos encuentros obsesivos
parece lateral y todo se vuelve central
por la calidad de sus realizaciones.

Por hablar de algo aparentemente muy
marginal: su hallazgo temprano de la
fotografia de Manuel Alvarez Bravo
que desperto en el joven Toledo el
deseo de ser fotégrafo producira, con
el tiempo, algunas de las imagenes
mas estremecedoras de su obra. Es
gran fotografo sin que presuma de



serlo. En sus decisiones instintivas, que del fuego en el horno ritual donde meto

son ocupaciones de cada uno de sus mis piezas sin saber exactamemnte
presentes, no hay ninguna solemnidad de como seran transformadas por la llama”,
trascendencia o de destino. Todo es reto podria decirse de este Toledo Primero:
actual, presente vivo: todo es diminuto su vida parece ser la historia de una
y es total al mismo tiempo. Ocupa todo lucha constante, sin cuartel, contra la
nuestro aqui y nuestro ahora. indeterminacion de la materia. Darle
Por eso tal vez nunca ha temido o forma a cada materia, una forma que lo
despreciado a lo efimero. Todo lo es satisfaga, ha sido y es cada una de sus
a final de cuentas. Su jardin de las victorias.
delicias, esculpido en barro sin cocer El joven Raku, como el Toledo joven
para asegurarse de que se lo llevara en Europa, tuvo en los aiios sesenta
la lluvia, hecho sobre los muros del la seduccion de eso que el artista Jean
jardin donde luego dejaria una cineteca Dubuffet llamaba “la materiologia®,
para la ciudad, sus murales que algun y “la texturologia”, el poder de obras
tiempo estuvieron en los muros de pictoricas en las cuales la materia es
la casa que luego seria el Instituto de visible y es palpable en la superficie
Artes Graficas de Oaxaca son algunos misma del cuadro. Para Dubuffet
ejemplos. Sin contar la necesaria ademas habria que valorar eso que €l
experimentacion que destruye lo que Ilamo “‘el arte bruto”, cuya referencia
no considera satisfactorio. Porque los maestra era el arte de los recluidos
vaivenes naturales de la creacion estan en hospitales mentales. Arte bruto
vinculados a la lucha con la realidad de que cualquier artista podria producir
los materiales. Eso que el gran ceramista liberandose de lo que Dubuffet llamaba
japonés Kichizaemon Raku, el quinceavo “arte cultural”, el de las tradiciones
Raku de una gran dinastia de enormes mas reconocidas en la historia del arte.
alfareros afirma: “Mi vida es la historia Para Raku aquello era una manera de

de mi lucha contra la indeterminacion apreciar y volver a nombrar el valor de lo



elemental y aparentemente imperfecto,
el “wabi” del que su antecesor Chojiro
Raku fue en el siglo XVI el mas
innovador y logrado alfarero. Lo mas
nuevo que revitaliza lo mas tradicional
dio a la obra de Raku una atencion
especial a la materia que dibuja y esculpe
la exterioridad de cada una de su piezas
ceramicas.

A Toledo, Dubuffet le dio, segun sus
propias palabras, esa preocupacion por
la materia, no oculta, no domada para
expresar un contenido sino convertida
también en la textura que comunica
cada pieza. Un grillo es el animal
fantastico que canta en la obscuridad
y se reproduce en el dia, que comemos
y podemos moler hasta volverlo polvo,
casi sal de chapulin. El animal que
da sabor a las noches de estar juntos
y de contar historias, de retomar
mitos y reinventarlos. Pero un grillo
es también y sobre todo en la obra de
Toledo su geometria y su color, y muy
especialmente la materia en la que se nos
ofrece. Un grillo acuarelado y el mismo
afelpado son parientes pero no son lo

mismo. Si los animales de todo tipo y

los humanos, sus semejantes, son como
letras y palabras de la lengua particular
del artista Toledo, ese vocabulario se
multiplica exponencialmente al contacto
con cada materia. Como si en el mundo
de su obra los animales se reprodujeran
variando en su evolucion sus cualidades.
Pero también y sobre todo variando la
naturaleza de nuestro contacto sensorial
con sus formas, colores, texturas.

Las implicaciones de esto son
enormes: es tanto como decir que cada
una de sus obras, incluso cuando no
represente animales, es como un animal
de especie creada que nos acompaiia,
nos habla o nos grita, nos susurra al
oido o nos interpela bruscamente vy,
como sea, siempre nos ataiie. El rehilete
que repite su forma en el aire y va del
cuadro quieto al circulo en movimiento,
es un animal aéreo. Y es pariente de
la langosta. En Serpientes, uno de los
afelpados mas seductores de esta serie,
el astro de circulos concéntricos peludos
al que acuden los casi gusanos afelpados
o mas bien serpientes como atraidos
por dos huevos o dos capullos o larvas,
es una inquietante y seductora bestia



circular. En Peces, el tapiz de alargados
rios azules donde navegan y vuelan
esqueléticos peces blancos, es otro
animal seductor donde la materia textil
del rio y su aiiil tembloroso ostenta por
encima, como intermitentes escamas,
peces espinosos y sonrientes. Con su
sinuosidad de rio y su aiiil intenso

ésta es tal vez la pieza mas sensual del
conjunto. Cada tapiz es un bicho de
bichos. El tapiz de Rehiletes es un petate
donde piel y mica entretejidas llevan los
rehiletes quietos, por lo tanto cuadrados
o rectangulares, y en su entorno un
insectario se agita. Cada grillo u otro
insecto esta rodeado por algo asi como
su sombra imprecisa. Bicho mayor de
piel manchada que peina insectos como
granos que se le desplazan por encima

y despeina rehiletes dormidos. Su
bestiario infinito no deja de agitarse y
hacer efervescencia reproductiva en cada
materia distinta.

El hallazgo de la mica, sus cualidades
escamosas y translucidas, lo hizo hacer
y deshacer y volver a hacer algo que a
muchos nos parecia ya bellisimo en la
escalera del MACO. Pero nos entrego

finalmente de mil maneras en mil

otras obras el contacto con esa materia
que tiene algo de cristal y de piedra,

de calido y fragil. Bicho raro. Nueva
realidad cuando de mica estan hechas
tantas cosas, animales y otras formas
como estos tapices. El reencuentro con
esa maravillosa entenada del nopal, la
grana cochinilla para colorear de mil
maneras como se ha hecho siempre y
hasta para poner en el agua de una fuente
se vuelve nueva manera de existir de la
sangre y de la granada. Bicho teatral y
sangrante hecho de bichos que tiiien,
actuan, impresionan. Por otra parte, el
cobre entretejido con la mica hace que en
la gama de los dorados se obtengan obras
donde lo bizantino de lo amosaicado crea
nichos de la memoria y de la imaginacion
cargados de afectos sin melodrama.

La forma que impone cada materia es
toda una utopia inesperada. Unos huevos
de avestruz con su cualidad de lienzo
sin principio ni fin y sus curvas polares
son como una cartografia inédita, viva y
sugerente. El caparazon de una tortuga,
el bronce moldeado, la escultura en

plata articulada como joyeria, los hilos
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de cobre, la piel curtida, las enormes
posibilidades del barro. Llevar cada
materia siempre un poco mas alla de
su existencia inanimada. Resucitarla o
darle la vida que nunca habia tenido.

El reto de decir un poco mas, no sélo
como contenido de las obras sino sobre
todo con los lenguajes sensoriales de la
forma, es un desafio renovado en la obra
de Toledo. Todo a su vista se vuelve reto.
Y todo se transforma en prodigio cuando
cae en las manos de este enamorado de
la materia.

Ahora, para nuestra fortuna, se ha
lanzado a trabajar con una materia textil
extraordinaria, fuerte y suave a la vez.
La felpa. Y digo para nuestra fortuna
porque esa biografia material del artista
que propuse podria ser a la vez una
biografia de nuestros placeres, de los
goces y asombros que vamos teniendo los
seguidores de su obra. Lo primero que
nos impone la felpa es su relacion con el
tacto. La felpa y la caricia son hermanas.

Sin ser aspera, la felpa podria
parecerlo, sin ser dura su solidez
impresiona. Se relaciona con el

terciopelo y con el peluche sin ninguno

de sus excesos sentimentales. La

felpa seria la verdadera agraciada

de ese trio, a medio camino entre la
ostentacion aterciopelada o la mas
vulgar ostentacion apeluchada, la felpa
evita en si misma la textura cursi de las
otras dos. La felpa es la reina austera de
esa tribu donde las otras dos serian en su
corte las arribistas desmesuradas.

La felpa es descrita como un tejido
doble donde una trama apretada y
légicamente horizontal atrapa y sostiene
a otra corta y vertical que se convierte en
pelambre. La felpa tiene la consistencia
de un tejido que luce una vellosidad
consistente, con frecuencia de un lado
pero puede ser de ambos. Por eso en la
poesia eroética de todos los tiempos se
usa felpa para describir la vellosidad del
pubis, sobre todo femenino pero también
masculino. “La felpa entre tus piernas
cobijo mis noches”, decian ya los héroes
griegos. Mucho después, en esa misma
noche cobijada alborotaban sus sueiios
los enamorados y celosos soldados de
Shakespeare.

Los brazos suavemente velludos de la

reina guerrera y comerciante de Palmira,

11



12

Zenobia, eran cantados como una
felpa seductora por sus pretendientes
romanos, pero uno de ellos extendio

el elogio de la felpa a la delgadisima
vellosidad “color de luz que cubria sus
nalgas”. Para pensar ese elogio no se
debe olvidar que Palmira, actualmente
en Siria, estaba en la antigua ruta de la
seda y que la felpa era un tejido donde
la trama de algodon se mezclaba con
una vellosidad de seda cuyo contacto
enloquecia de sensualidad incluso a
los mas asperos. Las obras afelpadas
de Toledo no estan lejos de estos
significados sensuales.

Para los italianos la palabra felpa
estaba vinculada al nombre antiguo de
una planta cuyas hojas de un lado son
afelpadas y tanto su olor como su sabor
son una delicia, la salvia. Describir la
piel de quien se ama con esa palabra era
mucho mas que describir sensualmente
su pelambre. Era como decirle: eres una
delicia total, para todos los sentidos.

La palabra felpa es muy antigua y
viaja en varias lenguas y horizontes.
Para los mapuche describe “lo que esta

mas cerca de la piel”. Existe en varias

lenguas germanicas donde uno de sus
antecedentes, la palabra fieltro, se
usaba ya para describir textiles que a
diferencia de la felpa no son tejidos sino
técnicamente prensados.

En casi todas las lenguas y contextos
la felpa tiene una connotacién sensorial
positiva, a excepcion de Espafia. Ajenos
a toda sensualidad, los padres e hijos del
franquismo cultivaron por un tiempo
la acepcion de la felpa como condena,
molestia, carga excesiva. O como paliza
o reprimenda. Dar una felpa es golpear o
regaiflar a alguien. Habria que examinar
la historia de esta monserga. ¢;Desde
cuando llevarse una felpa es llevarse
la peor parte? ;Tendra que ver con el
hecho de que se llama también felpa al
tapete de entrada de las casas, donde se
quedan el polvo y el lodo de los andantes?
¢Vendra también de ahi, del tapetito
humillado, la expresion tan mexicana de
“Ya felp6” para decir que alguien se ha
muerto? Yo me inclinaria a pensar que
el felpar mexicano esta mas relacionado
con el uso del verbo para decir que un
prado se cubrié de flores. Un paisaje

afelpado en primavera es un campo
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florido. Felpar, entonces seria morir para
cubrirse de flores amarillas, como en

los cementerios mexicanos esos dias de
noviembre.

Las felpas de Toledo no tienen
nada de humilladas, son terrible y
maravillosamente terrenas y hasta
subterraneas y subacuaticas pero tienen
algo de aéreo para que podamos ver a
su habitantes animales en su aire de
goce, en su goce del aire. Llenan, si no
de flores, si de animales maravillosos la
existencia que los mira. La nuestra. La
sonrisa placentera y burlona de Toledo
en todo caso conjura y exorcisa todo lo
malo que tuviera llevarse una felpa, vivir
en ella.

En nuestro lado del mundo el espaiiol
es mas benigno con las texturas: afelpar
algo es también volverlo suave al tacto y
ala vista. Y eso es lo que hace Toledo en
este momento de su biografia creativa
al proponernos un nuevo mundo de sus
formas, esta vez afelpado.

Hay un comienzo mitolégico
fundacional de este nuevo género
toledano en la obra que se llama Suefo

de un nifio mixteco. Se trata de un textil

que evoca las maneras formales de los
textiles tradicionales de la mixteca alta
de Oaxaca, que también aparece en la
mixteca baja, con un rombo al centro del
cual emanan otros rombos que se van
extendiendo como ecos hacia las orillas
como ondas concéntricas y sucesivas.
Ondas rectas, si pudiera decirse, ecos
romboidales claramente entramados,
mas como cicatrices geomeétricas que
como lineas completamente rectas. En
muchas culturas, desde las de 1a América
andina, tan ricas en creaciones textiles,
hasta las diversas culturas del sureste
asiatico, el rombo reina como simbolo
de vida. Origen de la vida. Algo divino y
creador. El sueiio de este nifio mixteco
toledano es practicamente una vision
mistica: la sencillez de su geometria es la
irradiacion de una revelacion. El rombo
central es completamente blanco, en
contraste con los tonos ocres y dorados
del entorno. Blancura atrayente y ala
vez radiante. Hacia ella tiende nuestra
mirada y sentimos que de ella emana

la posibilidad de ver el resto. Ella
ilumina. Por afiadidura, esa blancura

geomeétrica esta rodeada por una especie

15
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de monticulos coronados por dieciséis
puntas de biberones o por pezones. ;Las
ocho madres mitologicas de la leyenda?
¢Lo blanco es también leche? Poco
importa. Las formas artisticas expresan
mas, mucho mas de lo que literalmente
pudieran decir. En su sueiio, este niiio
mixteco no tiene hambre y el universo es
una composicion armonica feliz para sus
labios y sus ojos.

Los lienzos ocres y dorados que se

llaman Retrato de mi madre uno y
Retrato de mi madre dos apelan de
manera mas evidente a esa dimension
del nifio que suefia, recuerda, evoca,
recrea y afiora a la madre. Como en
los retratos clasicos donde la persona
retratada es acompaiiada y reconocida
por objetos o seres que la caracterizan,
sus atributos, aqui la madre es retratada
no con sus instrumentos de remiendo
y bordado. El hilo, los carretes, las
tijeras, los botones, la tela bordada.
Sino que esas cosas la representan a ella
totalmente. Su cuerpo es lo que ella hacia
y sus instrumentos.

Todas esas cosas, es decir, ella misma

simbolizada en los objetos, lucen en

tercera dimension como fantasmales

y a la vez muy tangibles realces. El
petate de tiras de cobre se acomoda
perfectamente sobre cada una de estas
cosas para bordar de la madre, como

en la escultura funeraria barroca

del siglo XVIII veiamos la delicada
representaciéon en marmol de unos
lienzos de seda transparente cubriendo
los rostros de los personajes yacientes.
Esta pareja de retratos simbolicos nos
recuerda aquella lejana serie de obras

en las que Toledo nos permite ver a dofia
Flor desatada con su maquina de coser.
Aqui hay algo mas delicado y memorioso.
Una cualidad de detalle, de manto
afectivo que todo lo cubre con precision,
que hace toda la escena mas entraiiable.
Aqui doiia Florencia esta en las cosas que
sostuvieron largamente sus manos.

Para colmo, cada lienzo de cobre
tiene un zoclo, un lambrin y una cornisa
hechos en tiras de mica entretejida como
mosaicos horizontales. Es decir, la base,
el medio y el final de una pared: remiten
a un muro, a los muros de una casa
que debe ser sin duda la casa materna.
La conmocioén afectiva se redondea

17
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con estos elementos de rememoracion
bizantina. En el nicho de la memoria
tejida por Francisco, casi escuchamos el
corte de las tijeras en las manos de Dofia
Florencia, su silencio haciéndose obra. Y
en los instrumentos de la obra cotidiana,
haciéndose presencia.

Hay ademas otra casa o la misma,
presencia mucho mas indeterminada,
en dos obras con telas translacidas de
cobre, tejidas en un telar, que son como
mosquiteros de puertas o de ventanas
que mantienen del otro lado a los
alacranes, a las serpientes y sobre todo
a las abejas. Nosotros, por lo pronto
estamos dentro y los vemos detras de ese
filtro de bichos. Que, a la inversa de lo
que podria pensarse, tal vez esté ahi para
proteger a los animales de nosotros. Una
obra llamada Maqueta Toledo, también
tejida en telar con hilos metalicos
creando formas geomeétricas es parte de
este espiritu de mosquitero pero en este
caso sin insectos ni otros animales.

Todo lo que sigue en esta serie
afelpada y sorprendente sucedera del
otro lado de esa tela protectora de hilo

de cobre. La felpa no pertenece al mundo

dentro de la casa sino al mundo de
afuera.

En un espacio intermedio, la serie de
tres tapices o petates de piel de cabra
y mica mineral. Uno luce de manera
fluida dos caminos de serpientes que
sesean en filas verticales como cayendo y
horizontales como huyendo, que dividen
al rectangulo en cuatro. Una barda
rectangular o margen riguroso, también
de mica hace pensar en un patio. Tal vez
en ese mismo patio, pero en otro tapiz, ya
mencionado, varios rehiletes y muchos
grillos, nos hacen pensar en un ambito
resguardado del viento. La giratoria
flor redonda, al quedarse quieta, es un
cuadrado. El animal saltarin reposado
se aloja en su sombra. El aire es un
insectario. Como lo es todo aire. El tercer
tapiz, donde también Toledo dibuja con
tiras de mica sobre tiras de piel de cabra,
es una pizarra o una hoja de cuaderno o
un muro sobre el cual se ha dibujado una
suma de ceros. O mas bien dos sumas
iguales. En medio de ellas dos abejas,
que en las mitologias de la modernidad
del siglo XIX eran simbolo del trabajo.

Aqui alegran con su zumbido que no

19
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oimos, con sus giros que no vemos,
con su miel que no saboreamos, una
vitalidad potencial incalculable en contra
de todo lo inanimado que suma muchos
ceros.

Se llama Encuentro un afelpado
que parece un corral o patio donde dos
chapulines delineados, muy rojos, entran
por lados opuestos y posiblemente
se encuentren muy pronto frente a
frente. Aqui vemos uno de los recursos
constantes en Toledo y su mundo
de animales: la doble perspectiva
simultanea. El corral parece visto desde
arriba pero los grillos estan vistos
desde un lado, como si estuvieran en
un escenario y el publico pudiera ver al
mismo tiempo la escena desde su asiento
y desde el techo. El espacio es mas
indescifrable en esa otra obra llamada
Chapulines espinados. El animal que
enamora por la composicion de sus
formas puntiagudas, el que esta hecho
a linea, el Chapulin geométrico camina
por el techo o por los muros pero lo
hace sobre una superficie de diminutas
espinas. No se alarma, se sabe protegido.

Pero no hay verdadera proteccion contra

la ignorancia como no la hay contra la
violencia de estas espinas tenaces.

Algo similar sucede en otras piezas de
esta serie. El tapiz Chapulines es como
un tablero de treinta mosaicos divididos
por calles de anil y un remache en las
esquinas. Es como un piso de mosaicos
visto desde arriba pero los chapulines
se dejan ver de perfil solamente. En
esta obra no estan delineados, como en
Encuentro, sino que cada animal es una
pequeila escultura realista, montada con
varios volumenes sobrepuestos. Cada
bicho es una obra mayoritariamente
blanca, café y verdosa, pero con los
ojos vueltos hacia nosotros, hacia su
publico. Fijandose en esto, el tapiz
con sus miradas diminutas se vuelve
perturbador o cordial, segun la relacion
que afectivamente se logre establecer
con estos chapulines tan distintos a los
lineales. A mi me parecen fascinantes
cuando me miran y quiero comenzar
a escucharlos. El mundo afelpado de
Toledo nunca nos deja indiferentes. Hay
una fuerza de interpelacion aun mayor
en la pareja de afelpados con alacranes.
En el primero un trio de animales: uno
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realista y dos fantasmales, juegan cada
uno con una figura que podria ser tanto
una pelota como la luna que los ilumina
de noche. En el segundo, los alacranes se
multiplican: por una parte, hay cuatro
animales con un alto indice de realismo,
claros y obscuros. Pero ademas estan
sus sombras, y algunas sombras sin
animal. El animal es la sombra. Alacran
Iy Alacran Il nos remiten también a
mosaicos del piso. Pero no menos a
herrajes de una ventana. Hay una serie
de pulgas que siguen la misma logica
de representacion con lunas en el aire o
sin lunas. y con alternancia de cuadros
que hacen pensar en mosaicos también.
Aqui ninguna pulga se queda en los
limites del fondo y no por nada se llaman
con enorme ironia Pocas pulgas. Una
expresion que describe a quien no tiene
0 esta en ese momento sin capacidad de
reir. Toledo, sin duda nos hace sonreir.
La enorme fuerza plastica del maiz,
con la composicion simple y compleja
de cada mazorca, con su cabellera y su
multiplicidad de dientes, es evidente en
el afelpado que podria considerarse mas
realista: Maiz. Cuatro tiras de elotes

tiernos y pelados con algunos gusanos
encima. Hay unos tapices de

gusanos donde cada mosaico parece
despertar de las esquinas en un pequeiio
oleaje que se ajusta y se desajusta al
mismo tiempo con los otros mosaicos. En
ese desajuste surgen los animales que no
dejan de moverse. Los mosaicos mismo
sobran de cada lado creando una ligera
sensacion de inestabilidad de ese piso

o de ese muro. El alto realismo de cada
gusano, en todos los afelpados donde
aparecen, aumenta la verosimilitud de
la escena a pesar de todo. Curiosamente,
el contraste entre los gusanos y la
imaginacion que los rodea hace creer

en el conjunto por mas fantastico o
inesperado que sea.

Una pareja de obras nos remite a la
enigmatica practica del antiguo imperio
Quechua donde se contaba y se escribia
con tiras de hilos de colores y nudos en
cada una. El conjunto de tiras atadas
en un extremo formando un circulo
del que emanan esos rayos hilados. Se
llaman quipus. Esos objetos bellisimos
que podemos ver en los museos han

despertado en Toledo la efervescencia de
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las formas y, no anudados sino afelpados,
nos ofrece dos quipus, uno sobre fondo
negro con tiras blancas y otro al revés.
En el Quipu blanco hay dientes de maiz
entre las tiras negras y en el centro

un elote voluminoso y realista del que
dan cuenta los gusanos. También hay

un mundo de gusanos que trepan por
las tiras o se arrastran entre ellas. En

el Quipu negro con tiras blancas los
gusanos claros también atacan un elote
pero no lo han desgranado todavia.

Son dos obras de una enorme fuerza
expresiva, ambas solares, enigmaticas
y sencillas. Cada una el reverso de la
otray ala vez casi la misma. Nos hablan
sin quererlo de la importancia de las
formas que, aun inspiradas en contextos
culturales precisos, puestas en la obra de
arte adquieren una fuerza propia, como
palabras transportadas a otra lengua
donde adquieren otro significado y otros
usos.

Pero lo mismo sucede con los
animales llevados de su reino al del
mundo afelpado de sensaciones tactiles
poderosas y composiciones precisas.

El Ensamble de serpientes, donde éstas
se tejen como si fueran hilos de una
trama perfectamente geométrica, es un
ejemplo impresionante de esta tension e
intermitencia. El cuadrado que forman
tejidas llega incluso a conservar en el
centro un hueco también cuadrado por
el que se ve el fondo afelpado y en cada
esquina uno mas. Cinco cuadrados
dentro de uno grande. Pero saliendo

de esa geometria las cabezas y la colas
se agitan rebasando los limites de los
cuadros concéntricos y los margenes
mismos de la obra.

Una pieza emblematica del universo
Toledano, de su sonrisa, de su capacidad
de juego con todas las tradiciones y
todos los reinos animales y vegetales
es Rinoceronte, su firma del conjunto
afelpado. Retomando al animal
acorazado que Durero convirtiera en un
clasico, Toledo lo pone a fornicar con otro
rinoceronte dotando a uno con un pene
lleno de escamas. La mirada melancoélica
de ambos es la misma que Durero le
diera al animal. Toledo lo pone a gozar

y convierte la misma mirada fija y triste
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en ojo de éxtasis fijo. Es bien sabido
que Durero se inspiro6 en descripciones
del rinoceronte que nunca conocio de
verdad y que por eso cre6 un animal
imaginario mas acorazado y puntiagudo
que el de la realidad biologica. Un animal
perturbador para su tiempo y a la vez
fascinante. Creo6 una nueva realidad
poderosa que existe en la historia del
arte y en nuestra sensibilidad sin duda.
En el extremo izquierdo de ese
afelpado un medallon en el suelo luce
el monograma formado por la D dentro
de una A con el que Alberto Durero
firmaba. En el extremo derecho, mas
discretamente pero muy presente, a la
misma altura del medallén, el circulo
dividido en tres por una T con el que
Francisco Toledo ha sellado algunas de
sus ediciones y editoriales. Su firma. Asi
Francisco Toledo, como Durero en su
tiempo, ha creado para nosotros, para
nuestro goce e instruccion sonriente,
para nuestra sensibilidad cosquilleante
y temerosa o aventurera, este nuevo
mundo de felpa que acaricia, seduce e

intriga sin cesar.



