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En la intensificación de la imagen que la sociedad me-
diática y cibernética despliega en todos los territorios de  
la experiencia, actúa también una forma de veladura  
y de ceguera. La irreductible multiplicación y sobre-
producción de imágenes que caracteriza la cultura con-
temporánea, como mecanismo autogenerado y ciego, 
es también la extinción de la pausa y del silencio de ver 
que permitiría reconocer lo que por excedido y cercano 
se hace invisible y lo que, por escaparse a las formas 
convenidas, a las fórmulas mediáticas y a las reiteracio-
nes, ahora es invisible. La fotografía, repotenciada en 
nuestro tiempo por este proceso sociodigital  de acceso 
a la generación y consumo generalizado de imágenes 
(computadoras, tabletas, teléfonos…), se reconstituye 
como un eje crucial de la experiencia imaginal de la 
vida psicológica y social contemporánea. Con la exposi-
ción Mémoires d’aveugle que Jacques Derrida (el filóso-
fo de la escritura) montó en el Louvre en 1990 como cu-
rador invitado, se plantea el desafío de que la base de la 
producción artística es la ceguera. Derrida focalizaba el  
acto de pintar como el momento en que el artista, en-
simismado en trazar sobre el lienzo, dejaba de ver  
a su modelo, y era justo ese momento de no ver la con-
dición generativa de la imagen. Hoy podríamos ima-
ginar de otra manera esta negatividad en el seno de la 
imagen, y en particular como una doble potencia en 
la acción fotográfica: como acto de resistencia y como 

The intensification of imagery as it unfolds across all 

fields of experience in our media-driven, cybernetic society 

also acts as a glaze that blinds us. The irreducible repro-

duction and overproduction of images that characterizes 

our contemporary culture becomes a self-generated, blind 

mechanism; one that implies, moreover, the extinction 

of the lingering silence of the gaze, something that once 

allowed us to perceive that which cannot be seen due to 

excess or proximity, that which having eluded conven-

tional forms, media formulas, and reiterations is now in-

visible to us. Photography, repurposed in our time by the 

socio-digital process of accessing the generation and gen-

eralized consumption of images (computers, tablets, tele-

phones…) is reconstituted as a crucial axis of the imaginal 
experience of social and psychological contemporary life.  

The exhibition Mémoires d’aveugle that Jacques Derrida 

(the philosopher of writing) mounted at the Louvre in 

1990 as guest curator posed the challenge that blindness is  

the foundation of all artistic production. Derrida focal-

ized the act of painting as the moment when the artist, ab-

sorbed in drawing onto the canvas, no longer sees his mod-

el. He considered that precise moment of not seeing to be  

the generative condition of the image. Today, we may  

be able to imagine another way to find negativity at the 

core of the image, particularly as a dual force in photo-

graphic action: as an act of resistance and a poetic disci-
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disciplina para su poética, porque la ceguera es fuerza 
para confrontar el exceso de imagen y a la vez desafío 
al visibilizar lo que está negado. 

Lo que atraviesa la obra de los fotógrafos que aquí 
se reúnen es la ardua clarificación de zonas de la vida 
o de miradas a dichas zonas que muestran las perife-
rias de lo visible. Las periferias son los campos de lo 
social excluido, de lo sancionado y de lo rechazado. La 
fotografía es mirada en el tiempo, que logra, a veces, 
remover nuestra impavidez y nuestra rutina visual y 
de sentido, para avizorar la historia que nos constituye. 
Santu Mofokeng, el fotógrafo sudafricano, lleva tiempo 
escuchando el dolor de un mundo en el que la tragedia 
humana de la exclusión, el racismo y la violencia es 
una con la destrucción ambiental, la depredación y la 
extracción indolente de la Tierra socavada. Sus para-
jes aciagos dan cuenta de esos pueblos envenenados 
del Sur de África en los que la violencia supremacista  
y la ambición económica confinan la alegría humana y  
carcomen las arterias ecológicas del planeta. Una fo-
tografía a la vez mítica y reveladora que busca fisurar 
la ceguera que normaliza la modificación climática y 
anestesia la percepción común frente a sus efectos de 
borrado de comunidades enteras. 

Pero esa tarea de visibilidad es también la de la me-
moria que intenta contener, como toda fotografía, un 
mundo al borde de su desaparición. La fotografía pro-
cura una tarea imposible, perdida de antemano: la de 
sustentar escenas, cuerpos, momentos, recónditas ex-
periencias que se van, y que en el filo de la extinción de 
su luz resultan aprehendidas. Akram Zaatari investiga 
el mundo de la posguerra del Líbano sondeando la his-

pline, given that blindness is what gives us the necessary 

strength to confront the excesses of the image while at  

the same time, challenging us to make visible that which 

we have already been denied.

What permeates the work of the photographers shown 

here is the arduous clarification of zones of experience, or 

of gazes into said zones, that reveal the peripheries of the 

visible. Peripheries as fields of all that is socially excluded, 

sanctioned, or rejected. Photography as a gaze across time 

that succeeds, now and again, in jolting us out of our im-

passiveness and visual routine in order to provide a mean-

ingful glimpse into the history that makes us who we are. 

Santu Mofokeng, the South African photographer, has  

for some time now been attuned to the pain of a world 

where the human tragedy of exclusion, racism, and vio-

lence is at one with environmental destruction: the depre-

dation and indolent extraction of an undermined Earth. 

His ominous landscapes provide an account of those poi-

soned townships in southern Africa where supremacist  

violence and economic ambition confine human happiness 

and rot the environmental arteries of our planet. A pho-

tography that is at the same time mythical and revealing,  

one that seeks to fracture the blindness that normalizes 

climate change and anesthetizes common perception with 

regard to its ability to erase entire communities.

And yet the task of visibility is also one of memory that 

attempts to salvage, as all photography does, a world 

on the verge of disappearance. Photography procures 

an impossible task, a lost battle: that of retaining scenes, 

bodies, moments, hidden experiences that are fleeting  

and on the verge of extinction, capturing their light. Akram 



toria existencial que se agazapa detrás de cada imagen, 
de cada objeto, y la reinterpretación que de ella se hace 
en la lógica de producción y circulación de las imáge-
nes en Oriente Medio. Busca clarificar el lugar y la sen-
da de las imágenes en los movimientos de resistencia 
religiosa y nacional, o en los conflictos de la mascu-
linidad, que se revelan en ellas. Pero a veces, no solo 
es el movimiento social el que se cuaja en la imagen, 
sino que son las imágenes, fuerzas de sensibilidad-sen-
tido, las que fungen como núcleos propiciatorios de la  
movilización y el cambio social. 

Estas miradas son las que resultan reconocidas en el 
premio del Fondo Príncipe Claus (Holanda), orientado 
a identificar  la creación artística y cultural que encara 
las condiciones y vicisitudes humanas en sus acucian-
tes contextos (la violencia contra las minorías sexuales, 
la migración, la depredación ambiental…), y que a la 
vez aporta imaginación y propósito a sus horizontes 
desde la pertinencia de la sensibilidad estética. 

Tres artistas mexicanos han obtenido el reconoci-
miento: Maya Goded, Teresa Margolles y Francisco  
Toledo. Nervio vital de la obra de todos ellos es la 
profunda compenetración con la acuciante condición 
social del México contemporáneo, con las historias y 
los lugares específicos en que individuos concretos en-
frentan la adversidad. Pero también en ellos venera una 
indagación y una sensibilidad estéticas extraordinarias 
que se constituyen en alimento y desafío permanente 
de sus obras. 

Francisco Toledo entabla un diálogo en el tiempo, a 
partir de un grupo de fotografías que rebasan los cien 
años y que presentifican  el trabajo de labranza de la 

Zaatari investigates the post-war world of Lebanon by 

delving into the existential history that lurks underneath 

every image, every object, attaining a reinterpretation of 

the logic behind the production and circulation of images 

in the Middle East. He seeks to clarify the positioning and 

channeling of images in religious and national resist-

ance movements, or in the conflicted masculinity that is 

revealed by them. At times, his images are gelled not only 

by social movements, but also as forces of sense-sensibility, 

as nuclei that propitiate mobilization and social change.

These gazes have become familiar to us thanks to the 

Prince Claus Fund Prize (Holland), dedicated to iden-

tifying forms of artistic and cultural creation that con-

front the human condition and its vicissitudes within 

urgent contexts (violence against sexual minorities, mi-

gration, environmental depredation) while at the same 

time, building new horizons of imagination and purpose 

through the pertinence of their aesthetic sensitivity.

Three Mexican artists have been recognized with this 

award: Maya Goded, Teresa Margolles, and Francisco To-

ledo. The optic nerve shared by their work consists of a 

profound rapport with the pressing social conditions of 

contemporary Mexico, specifically those places and stories 

where concrete individuals confront adversity. Moreo-

ver, they venerate the kind of sustained exploration and  

extraordinary aesthetic sensitivity constituted by ongoing 

challenges in their work.

Francisco Toledo dialogues with time in a set of photo-

graphs over one hundred years old that bear witness to 

the task of tilling the soil and sowing fields of maize on 

a 19th-century hacienda, showing us different aspects of 
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tierra y el cultivo del maíz en una hacienda decimonó-
nica; la vida rural en sus elementos: los agricultores, 
las plantaciones de maíz, los animales de carga, las pe-
sadas máquinas de labranza, los suelos extensos y los 
cielos abiertos y fulgurantes. Son intervenidas por la 
heurística del pintor en una especie de acto mágico que 
ahora las habita-revela (pasado el tiempo) con aviones 
funestos que riegan de venenos los campos, con deve-
laciones precisas de la animalización de los trabaja-
dores, con un lado a veces risible e irónico en que la 
mula guía las mulas y el buey dirige el arado de reja. 
Las fotografías llegan a Toledo como empujadas por la 
predestinación raizal de un maíz por el cual el pintor 
ha combatido con una clara conciencia del vínculo 
tierra-cultura-existencia, que en su forma más prístina 
se realiza en el arte. La remota memoria es suscitada 
aquí para elaborar a la vez la pregnancia del maíz para 
sus pueblos y la condición de un presente asediado  
por los fantasmas de los transgénicos (esa suerte de 
violencia técnica que desde el presente intercepta y 
arrasa las ancestrales raíces), las poderosas corpora-
ciones alimentarias y el cambio climático, señalando 
así la íntima y remota relación de su obra, por ejemplo, 
con la de Santu Mofokeng. Fotografías abiertas al pas-
tel del pintor, como postales que se completan después 
de un arco de siglos, y que en su estética recuerdan al 
creador las postales de infancia en Juchitán y a noso-
tros el trasfondo de muerte que se revela en el cuerpo, 
ahora refigurado como presente, del conductor del arado.

Maya Goded genera una fotografía de la alteridad. La 
difícil disimetría que la imagen erige entre el poder-
fotográfico y la docilidad-otro del fotografiado, resulta 

rural life: farmers, plantations, beasts of burden, heavy till-

ing machinery, broad fields, and wide blue skies. These 

are intervened by the painter’s heuristics in a magic act of 

sorts that inhabits-reveals them (with the passage of time), 

introducing ominous airplanes that spray the fields with 

poisons, or providing precise indications of the animaliza-

tion of workers in what is occasionally a laughable and  

ironic twist, for example when the mule is depicted as a 

mule driver or the ox guides the moldboard plough. These 

photographs have reached Toledo as if driven by the pre-

destination of maize, for which the painter has struggled 

with a clear consciousness of the deeply rooted bond be-

tween earth-culture-existence that, in its most pristine form,  

can be forged through art. Distant memories are conjured 

here to elaborate on the importance of corn to his people 

and likewise the condition of a present haunted by a trans-

genic phantom (the sort of technical violence that from 

the present, intercepts and obliterates ancestral roots), 

powerful food corporations, and climate change, indicat-

ing thus the intimate, yet distant relationship between his 

work and, for example, that of Santu Mofokeng. Pano-

ramic photographs with a painter’s palette, like postcards 

completed in an arc of centuries that aesthetically recall 

the childhood creator of postcards in Juchitán and the 

backdrop of death revealed in the body, now reconfigured, 

of the ploughman.

Maya Goded has generated a photography of other-

ness. The thorny dissymmetry her imagery comes between 

photographic-power and the other-docility of the sub-

ject in a triumph that is both aesthetic and human. Not 

only is this a sensitive inquiry by someone whose photo-



rebasada en una conquista a la vez estética y humana. 
No solo se trata de una indagación sensible de quien con 
sus fotografías hace patente la confluencia entre soledad 
y violencia, de quien muestra el desafío diario de la ten-
sión entre la prostitución en la vejez y la ternura por los 
nietos, en un crudo contexto de corrupción policiaca, 
drogadicción e indiferencia social, sino de quien descu-
bre que la fotografía es una forma de escucha, en la que 
la voz del otro regresa sobre nosotros para cuestionar-
nos sobre nuestros propios supuestos, sobre nuestra 
moralidad, sobre nuestra indolencia. La interrogación 
fotográfica que sobre las mujeres realiza es también 
una pregunta para sí misma. Las imágenes aquí reu-
nidas exploran las relaciones entre la ilusión del cuer-
po y la representación social, las operaciones cultu-
rales que improntan la feminidad desde la infancia,  
la potencialidad del mercado para instituir y operar el 
deseo y la sexualidad, o la experiencia del amor y la 
soledad. 

India aparece también en la mirada de Goded como 
una tentativa espiritual que interroga al Occidente 
moderno, que visualiza un fondo mítico que parece 
abarcar, incluso, la racionalidad urbana asediada por 
la locura y el sueño. Pero la India de sus imágenes no 
solo es la de las personas que afloran, por la creación 
fotográfica, su ordinaria hierofanía,  sino la del dete-
rioro y el resquebrajamiento de las divinidades, la de 
los palacios enmohecidos, la de la aridez y la pobreza 
que muestran la contraparte de la espiritualidad y el 
desarrollo.

La obra de Teresa Margolles articula instalación, per-
formance, video y fotografía en una elaboración artís-

graphs clearly manifest the confluence between solitude 

and violence, showing us the daily challenge of the ten-

sion between elderly prostitution and the tender regard 

for grandchildren, within a crude context of police cor-

ruption, drug addiction and social indifference, but also 

by someone who has discovered photography as a way 

to listen, to allow the voice of the Other to come back to 

us in order to question our own suppositions regarding 

our morals, our indifference. Her photographic interro-

gation of women also questions herself. The images gath-

ered here explore the relationships between the illusion 

of the body and its social representation, cultural equa-

tions that have left an imprint on femininity since child-

hood, as well as the market’s potential for instituting and  

operating desire and sexuality, or for experiencing love 

and solitude.

On the other hand, India is depicted by Goded as a 

spiritual enterprise that interrogates the modern Western 

world, visualizing a mythical background that seems to 

encompass, inclusively, an urban rationality besieged by 

madness and dreams. But the India of her images is not 

only one of people who blossom, through photographic 

creation, into everyday hierophany, but also one of the de-

terioration and crumbling of divinities, of moldy palaces, 

of an aridity and poverty that show us the other side of 

spirituality and development.

Teresa Margolles articulates installation, performance, 

video, and photography in an artistic elaboration  

that elucidates the connections between violence, social 

inequality, drug trafficking, and exclusion embodied and 

revealed through death and organic decomposition in 



tica que dilucida la forma en que las conexiones entre 
la violencia, la desigualdad social, el narcotráfico y la 
exclusión se encarnan en los cuerpos y se revelan en la 
descomposición orgánica y la muerte en México. Tran-
sitó de las morgues a las calles indagando, con una mi-
rada clínica y a la vez artística, las implicaciones corpo-
rales y espaciales de la violencia, que ha desembocado 
en la multiplicación de la muerte y su exposición abier-
ta para todos, en esa macabra democratización de la  
degradación orgánica sustentada en la guerra y la lo-
cura del poder que México ha vivido en los últimos 
años. Los restos, los márgenes de los cuerpos que van 
quedando en las calles, en los lugares colectivos…, a 
veces sin verlos, se adhieren a nuestros propios cuer-
pos, como ella ha señalado: envolviéndonos del otro 
acaecido, de sus residuos, en el polvo que respiramos, 
en los mobiliarios urbanos que tocamos; de tal forma 
que el trabajo artístico que elabora esos restos y nos los 
regresa, no es más que una silueta artística de lo que ya 
ocurre en los barrios y las avenidas de forma cotidiana. 
Las fotografías de Margolles aquí suscitadas elaboran 
una nueva intensidad de esta condición histórica: la  
de las huellas dejadas en los espacios: las casas, los ár-
boles, los automóviles; los lugares que transitamos y 
habitamos guardan esas escrituras de las batallas, del 
ajuste de cuentas, de la represión. 

Como en los otros casos, es una conquista artística de 
visibilidad ante la ceguera.

Diego Lizarazo Arias*

Mexico. She abandoned the morgue for the streets in order 

to investigate with her clinical, yet artistic gaze the corpo-

real and spatial implications of a violence that has spread 

into mass homicide, openly exhibited to one and all in 

a macabre democratization of the organic degradation 

nourished by war and the lust for power that Mexico has 

experienced in recent years. These remains, the margins  

of bodies abandoned in the street, in plain sight… some-

times become adhered to our own bodies without our no-

ticing it, as she has pointed out by enveloping us in the 

others who have fallen, in their residues, in the dust we 

breathe, in the urban fixtures we touch; in such a way 

that the artistic labor of composing these remains and  

returning them to us becomes no more than a silhouette 

of what is already taking place in our neighborhoods and 

avenues on a daily basis. The photographs by Margolles 

shown here elaborate with renewed intensity this historic 

condition of the traces left behind in public areas: houses, 

trees, automobiles. The locations we transit and inhabit 

store these recordings of repression, of battles fought and 

scores settled.

Here again, we witness the artistic victory of visibility 

over blindness.

Diego Lizarazo Arias

*Pertenece al Sistema Nacional de Investigadores Nivel II. Doctor en Filosofía por la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Profesor-Investigador de Tiempo Com-
pleto en la Universidad Autónoma Metropolitana.
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1 / Zanele Muholi
Nathi Dlamini en ​el velorio de Muntu Masombuka
KwaThema, Springs, Johannesburgo, 4 de enero 2013.

2 / Akram Zaatari 
Veintiocho noches y un poema,
Accesorios en el Estudio Shehrazade, Saida, Líbano, 2012.

4 / Dayanita Singh 
Museo de trofeos
India, 2014

3 / Yto Barrada 
Radiadores​ sujetando la vid. 
Tanger, Marruecos, 2010.

5 / Santu Mofokeng 
Senaoane
Soweto, 2008

6 / Maya Goded 

La princesa de Zapotitlán
Zapotitlán, Oaxaca, Mexico, 2010

8 / Van Leo
Autorretrato
Cairo, Egipto, 1 de julio 1945, Colección Van Leon, 
AIF / Van Leo, Copyright © Arab Image Foundation.

7 / Rena Effendi 
Ropa colgada sobre un campo petrolero en la era soviética
Balakhani, Baku, Azerbaijan, 2010



Francisco Toledo / Yo labrando / 30.1 x 24.1 cm. / 2015
Blanco/negro con inyección de lápiz, tinta, pastel y collage. / 
Fotografías colección Rafael Doniz



Francisco Toledo / Sin título / 30.1 x 24.1 cm. / 2015
Blanco/negro con inyección de lápiz, tinta, pastel y collage. / 
Fotografías colección Rafael Doniz



Francisco Toledo / Sin título  w / 30.1 x 24.1 cm. / 2015
Blanco/negro con inyección de lápiz, tinta, pastel y collage. / 
Fotografías colección Rafael Doniz



Maya Goded / Pasos para dar / 27.94 x 18.63 cm.
Poema Sherilyn, 16 años. De la serie “Objetos en la historia”



Maya Goded / Sin título / 27.94 x 18.63 cm.
De la serie “Objetos en la historia”



Maya Goded / Walker doll madame Alexander 
vestido de muñeca 1947 / 27.94 x 18.63 cm.
Poema Sheralyn, 16 años . De la serie “Objetos en la historia”



Teresa Margolles
El Testigo
2009 / C-print / 150 x 105 cm
Edition of 6, with 1 AP


